当前位置:首页 > 灵界小说 > 文章内容页

【荷塘】父亲·酒(散文)

来源:合肥文学网 日期:2019-12-16 分类:灵界小说

开完会闲来无事,几个同事说一起出去逛逛,我们就结伴信步走进了旁边的“蓝色港湾”市场。

刚进八月这里已有了节日的气息,心急的商家亟不可待地把包装精美、品种繁多的月饼摆上货架,各种美酒也是应有尽有。她们几个在一家家店铺里进进出出挑选商品,讨价还价吵得头晕脑胀,我就离开了她们,一个人沿着步行街朝着护城河方向慢慢走去。

脚下的步行街曾经是费县酒厂的旧址,如今两边已是楼房林立的高档住宅小区和繁华的商业城。

走了不多远,就到了护城河边。看着静静流淌的河水,我似乎看见了那高高的冒着黑烟的烟筒,烟筒下是高大宽敞的车间,工人们在车间有条不紊地工作着……

我深深地吸了一口气,似乎空气中还弥漫着那浓浓的酒香,酒香牵引着我的思绪飘荡着,眼前浮现出了一幅幅画面……

夕阳最后一抹余光从院子里那棵高大的皂角树上划过,树下摆着饭桌,桌上几盘菜都是自家园子里产的,凉拌黄瓜,青丝辣椒,一把陶瓷酒壶,一盏白色的酒盅,父亲正在独自浅饮慢酌。那时我也就是四五岁,哥哥姐姐们吃完饭都出去了,家里剩下我和父母。我最爱坐在桌子前托着腮帮看父亲喝酒,他呡一点酒、挟一口菜,喝得津津有味的。看父亲一脸的惬意,我禁不住问:“爹,酒好喝吗?”父亲就逗我:“味道好着呢,来,你尝尝!”说着他用筷子点了一点酒放进我的嘴里,顿感火辣火辣的,我立刻苦着脸吐了出来。看我狼狈的样子,父亲哈哈大笑起来,我的小脸儿羞得红红的……

父亲喝酒但不嗜酒,每天只喝小半壶,有二两左右。父亲喝完最后一滴酒时,依依不舍地把酒盅扣在酒壶嘴上,脸上是一副意犹未尽的神情。我问父亲:“为什么不多喝点?”父亲眯着眼笑着说:“爹的酒量小,喝多就醉了哦!”母亲接过了话:“要是喝醉了,就把你的酒壶给摔了!”母亲经常这么说,可从来没有见过摔过父亲的酒壶。在我的记忆里,父亲和母亲非常恩爱,从来没有红过脸。

尽管父亲不舍得多喝,但是酒瓶里的酒还是越来越少,我就问父亲:“酒没有了怎么办?”父亲笑着说:“好办,去酒厂换啊!”“酒厂在哪儿?”我歪着头好奇地问。“酒厂在县城,赶明儿买酒时爹带你去。”我想了想天真地说:“如果咱家有酒厂就好了,那样你喝多少酒都不用买了。”父亲呵呵一笑,“傻丫头,酒厂岂是随便有的?”

第一次和父亲去酒厂是个阴雨天,雨天不能下地,吃过早饭,父亲对我说:“四,今天爹带你去换酒。”我一听高兴极了,拍着小手说:“太好啦!”从小我很调皮,虽然和县城近在咫尺,母亲担心我一个人走丢了,从不允许我进城,现在机会来了,我高兴得不得了,急忙帮着父亲找出他平时赶集用的竹篮子,跑去大姐房间的粮囤里装地瓜干,等父亲进来时我已经装满篮子了。父亲用杆秤称了称,从篮子里抓出了一些地瓜干,说:“够换三斤酒的就可以。”他把几个空酒瓶放到篮子里,给我戴上了斗笠,我们就上路了。

那时候村子和县城还没连成一体,中间相隔有二里地。我蹦蹦跳跳地在前边欢快跑着,路上的积水不时溅到我的裤脚上,父亲一边喊我慢着跑,一边快步追赶着我。很快就来到了县城南关街口,父亲一脸喜色地指着路对过对我说:“你看,有烟筒的那个院子就是酒厂!”

酒厂与汽车站毗邻,走过汽车站,我随着父亲来到了酒厂门前。酒厂的门又宽又大,右手门垛挂着一个黑字白底的牌子,上面写着“国营费县酒厂”几个大字,我好奇地朝院里探望着,这时一辆装满酒箱的卡车鸣着喇叭缓缓地开出来,父亲急忙拉着我闪到了一旁,等卡车开了过去,父亲牵着我的手走进了大门。

换酒的地方在门口右边一排红砖瓦房里,父亲轻车熟路地走进最西边的房门。这是两间通透的房子,靠墙放着十几个比我还高的黑色瓷坛子,里面透出浓浓的酒香,我知道那里面一定装满了酒。房子中间是水泥柜台,柜台里面堆满了地瓜干。我用手摸了摸酒坛,原来父亲喝的酒来自这里啊!

我们来得早,屋里没有其他顾客。

售货员留着和父亲一样的寸头,显得和蔼可亲。看见我们进来,他热情地打着招呼:“老王,来了啊!”

“是啊,酒没了,趁着雨天不能下地来换二斤。”父亲笑着寒暄着,看来他们已经很熟了。父亲说着把胳膊上的竹篮子放到地上的称上。

售货员一边称瓜干一边说:“为什么不多换点?”

父亲说:“粮食都是从牙缝里挤出来的,舍得多换吗?就这样算下来一年也要二百多斤瓜干,够一个人的口粮了。”

听着两个人的对话,我明白了,原来这就是父亲少喝酒的原因。

“常来换酒的几个老哥都这么说,粮食少不舍得喝,但是还好这口啊!”售货员边说着边把称好的地瓜干倒到柜台里的大堆里,“七斤半瓜干,换二斤四两半,多给你半两二斤半吧。”

“不是三斤吗?”父亲疑问道。

“最近一直是雨天气,地瓜干都返潮了,酒涨价了。”售货员拿过去瓶子,扭开了其中一个酒坛的塞子,一边用漏斗装酒一边说:“前两天刚涨的价,你早来几天就好了。”

“唉!”父亲深叹了一口气,一种无可奈何的神情。这时候又有人来换酒,售货员热情地招呼着顾客,不再搭理父亲了。父亲把酒瓶子放进篮子里,领着我走出了房门。

这时,又有一辆装满酒箱的大卡车从眼前开了过去,我停住脚步指着开去的卡车问:“爹,卡车上装的是酒吗?”

父亲说:“是啊,但是很贵,有的几块钱一瓶,咱家一年的收成也买不了几瓶酒啊!”

我仰着小脸对父亲说:“爹,等我长大了,一定给你买好多好多酒,让你可劲喝!”

爹笑了,说:“好,等着四长大了给我买酒喝!”

我在心里盼望着早日长大,好给爹买酒喝。

八十年代末我进了一家企业上班,第一次发工资正赶上中秋节,我摸了摸兜里的钱,接着挺直了腰杆走进了百货大楼。当时百货大楼是全县最大的商场,我抛开了琳琅满目的商品,径直来到了一楼的酒柜专柜前。我知道,父亲爱喝温和的酒,我在十几种温和酒中浏览着,终于眼睛定格在“二锅头”上,那是当时最畅销的酒,我比较了下价格,捡中等价格的买了两瓶。年轻的营业员温和地笑着把酒递给了我,我把酒装进一个结实的网眼袋里,顺便在一旁的食品柜台买了两包月饼装在一起,挂在自行车的车把上兴奋地回家了。

父亲下地没有回来,母亲正在做饭,锅里溢出炖肉的香味。太阳落山的时候,父亲回来了,他放下手里的农具洗手坐在桌子前,母亲把做好的饭菜端上了桌,“四,吃饭了!”母亲唤着我,我闻声从里屋走了出来,把手里的东西往父亲面前一放,“爹,给您的!”看着月饼和瓶装的酒,父亲的眼睛亮了。“二锅头?”我点了点头,“对,二锅头。”父亲不识字,认识酒名字却毫不含糊,像大曲、二曲、老白干他从来没认错过。

父亲拿在手里仔细端详着,“哪来的?”

“我买的!”我抑制住心里的高兴劲,“今天发工资了,特意给你买的!”

“很贵吧?”这是父亲最关心的。

“不贵的。”我微笑着说。

父亲打开了瓶盖,一股酒香顿时飘了出来,他深深地吸一口气,说:“好酒啊!”

“当然了,花了我大半月工资呢!”我故意说。

“以后不要再买了,挣钱不容易,要节省着花。”虽然父亲话语里带着责备,我听出来他还是很高兴的。

那晚父亲特别高兴,几乎喝完了一瓶酒。父亲醉了,有史以来我第一次看见父亲喝醉了。

月亮升了起来,我和母亲吃着月饼,当我拿着一个月饼递给父亲的时候,发现他已经坐在椅子上睡着了。

多年过去了,每当中秋节,我就会想起那晚的情景,久久挥之不去……

随着生活越来越好,酒市场的品种越来越多,东西南北中,让你接应不暇。每当过年过节时,我都会带酒回家,父亲首先问:“这是哪里的酒?”等我说出产地,他摆摆手说:“带回去给你公公喝,我喝了一辈子咱酒厂的酒,别的酒喝不惯。”

为了让父亲喝,我就把它们换进温和酒的酒箱子里。父亲虽然不识字,但是开瓶品尝了一下,我的谎言就立马被戳穿了。

九十年代酒厂越来越兴旺,品种繁多,包装各异,父亲记忆里的大曲、二曲、老白干已经鲜见了。记得我曾给他带来几瓶景阳春,父亲不停地用手抚摸着瓷瓶的包装,感慨地说:“现在生活好了,光看这瓶子就值老钱了!四啊,以后不要给我买这么好的酒,老白干管足我就满足了!”我笑道:“爹,老白干没有了,最差的就是温和特曲了。”

以后几年父亲就一直喝温和特曲,偶尔也喝温和特液。每次喝酒,他总是自言自语道:“咱酒厂的老白干酒那味道最柔和了……”

父亲去世的前几年血压增高了,医生叮嘱他年纪大了不能再喝酒了,但父亲很馋酒,无奈之下,就把一个空瓶放在床边的桌子上,想喝酒的时候,他就会拿着酒瓶发呆。我看到了父亲眼里的落寞,我不想再看到父亲太难受的样子,待父亲睡着了,就悄悄地把那个空酒瓶给藏了起来。

……

这时,远处同事们的笑声打断了我的思绪,我暗自伤感:父母已经去世了,我买礼物又送哪里?唯有面对圆月一杯清酒告慰父母的在天之灵……

想起父母,我顿时泪盈双眼,朦胧中我仿佛看见父亲走了过来,牵着我的手说:“四,爹带你去换酒……”

湖北治疗癫痫哪家医院正规?湘潭要怎样找到好的癫痫医院郑州市专治羊角风的专科医院石家庄哪个医院治癫痫病好呢